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1. TESIS SOBRE LA LECTURA, LA ESCRITURA Y LA CONSTITUCIÓN DE LOS SUJETOS

De cara a la escritura, vueltos los ojos contra la evidencia, el ejercicio y la mirada tienen más costados dolorosos, tienen más implicaciones que el intento de la autobiografía. Como quiera que sea, el reencuentro con estos textos
 pone una vez más de bulto las aristas de una polémica que creíamos saldada.

En los límites del compromiso escolar, queremos plantear los ejes de lo que venimos discutiendo en los últimos decenios
:

1) En el “imaginario”, es fácil aceptar que quien dice “lectura”, dice al mismo tiempo “consumo”. Los lectores son, de alguna manera, consumidores de textos. En una oportunidad se llegó a considerar la lectura como un ingrediente de la “canasta familiar”. 
2) Sin embargo, ese mismo “imaginario” (entendido aquí como mero “punto de vista”) no puede aceptar que la lectura implique algún trabajo. Sobre todo porque en la sociedad moderna el ocio es definido como lo contrario y separado del trabajo. Su negación más visceral. Se hace ocio... lejos del trabajo, sólo para “descansar” de lo que implique producir, generar, crear. La lectura es “algo” de “ociosos”.

3) Cuesta igualmente aceptar que toda lectura sea realmente escritura. Sin embargo, un ejercicio de mera lógica formal llevaría a demostrar que el escritor produce un texto a partir de un código, y que el lector en la medida que participa de ese código (apropiándose de él para utilizarlo en el ejercicio de la lectura), puede decodificar el texto. La mediación será siempre el sujeto que lee y —necesariamente— interpreta.

4) Mejor vistas las cosas, parece evidente, como lo afirmaba Zuleta, que la existencia de un código común que informe al lector y al escritor es una falacia. Que en lugar de ello hay que entender cómo, partiendo del código social que es la lengua, y de otros códigos culturales (por ejemplo los de un gremio, argot o jerga, de los de un “continente del saber” o de las disciplinas que sobre-determinan la existencia plena y lata de la lengua), el escritor va constituyendo y constituye su particular código (no hay para ello que ser Marx, Freud, Heidegger, Foucault, Habermas o Lacan...) desde el cual el texto ofrecido al lector se estructura y teje. El lector, por tanto, partiendo de la lengua y de alguna información o gravitación pulsional, realiza —necesariamente— una primera aproximación metalingüística que le impone la necesidad de apropiarse del código desde el cual el texto se construyó, poniéndolo al día, en el tropel mismo de la re-constitución del sujeto que lee.

5)  De otro modo, y en sentido contrario a los asaltos del estructuralismo, de algún modo la lectura constituye sujetos (al interior de una ideología), desde donde lee, y los reconstituye en el combate con el código que rige en el texto al cual se enfrenta. 

6) Sólo en este proceso, la lectura da curso a la “interpretación”, a la producción de un texto, inicialmente a “lo” que el lector “entendió”, pero —después— al punto de vista mismo que el lector se forja sobre eso que lee, así esto no tenga una materialidad grafémica que lo (so)porte.

7) Si se acepta esto aquí planteado, volvemos sobre la demostración que Marx hacía en el sentido de que todo acto de consumo implica —necesariamente— la producción de una nueva entidad, de un nuevo elemento y la instauración de otro proceso que es su reverso. Entonces habría que asumir, de otro modo, las implicaciones de la tesis: siendo la lectura consumo, y entendiendo que todo consumo es producción, inevitablemente la escritura (producción textual, práctica significante que es) se genera en el acto mismo de la lectura. La lectura es escritura en cuanto es consumo productivo.

8) No sólo el hombre puede comunicar y generar mensajes constituidos por datos asentados en la realidad. Las abejas, los perros, los organismos unicelulares pueden hacerlo. Pero hay algo que ningún lenguaje animal puede hacer: reproducir, cambiar o falsear sus propios mensajes, escamotear los datos objetivos. Un amigo nuestro incluía entre los más sagrados derechos específicamente “humanos”, el “derecho al mame
”, el derecho a no ir más, el derecho a replantear opciones; pero también el “derecho a la mentira”. 

9)  Y existe una condición del lenguaje humano que no tiene ningún lenguaje animal: el lenguaje humano es doblemente articulado. El hombre constituye cadenas significantes, en un ejercicio en el cual articula sintagmas partiendo de pequeñas unidades de sentido (los monemas), constituidas a su vez de pequeñas unidades de valor (los fonemas). Es este trabajo lo que permite la polisemia, la múltiple significación de una cadena significante. El significado que finalmente se construye depende de la cadena significante específica, de sus articulaciones; por tanto, del trabajo que la genera y produce.

10) Esta artera realidad del lenguaje humano, ha resquebrajado la relación del proceso de significación con respecto al mundo real objetivo que existe independiente de nuestro conocimiento y de nuestra voluntad.

11) Por ello la ilusión del mesmerita carcome la práctica significante. Todos los idealismos han creído que es el lenguaje el que, finalmente, engendra la realidad. Éste, es el punto de toque que ubica la existencia de escuelas y corrientes del pensamiento y de la acción encontradas, enfrentadas.

12) La fenomenología y la hermenéutica han caminado por los senderos del solipsismo (la creencia en la existencia solitaria del sujeto que conoce); el positivismo y el racionalismo han sostenido estériles combates que se reproducen continuamente. 

13) Existe un punto de vista que defendemos, según el cual más allá de impronta positivista y de las veleidades del racionalismo, el reconocimiento de la existencia objetiva de leyes que rigen el universo (leyes que pueden ser conocidas), y reconocimiento de la existencia de los procesos regidos por las contradicciones, lleva a la constitución de un punto de vista radicalmente diferente a toda fenomenología, a toda hermenéutica, pero también a todo empirismo y a todo racionalismo estrecho. Tal es el punto de vista de la causalidad dialéctica que explica los fenómenos por sus causas, entendiendo que lo “concreto es concreto, porque es la síntesis de múltiples determinaciones”
. En esta dialéctica de lo general y lo particular se pierde o extravía o demuele todo idealismo.

14)  En este sentido la deficiencia esencial de todo el materialismo anterior a Marx (incluido Feuerbach) es que aquél sólo concibe la realidad (sensorial) bajo la forma de objeto y no como actividad, no como práctica; por eso le “regaló”, al idealismo, el lado del sujeto, que sólo lo puede concebir de un modo abstracto
.

15)  Sólo desde el concepto de práctica social, históricamente determinada, puede abordarse la producción significante. La práctica significante es un aspecto de la práctica social que genera la lectura y la escritura, pero no la agota como tal práctica social; los textos y los discursos que construyen el tejido cultural donde se instauran los sujetos son allí generados. No es el lenguaje “lo que” funda al mundo; por el contrario, es esa la larga evolución de la materia hasta hacerse materia pensante, el proceso que hace posible el lenguaje, el conocimiento, la creatividad. Esto está en el centro mismo de la dialéctica que genera los sujetos que hacen la historia: la masa, la clase, la organización, el colectivo, el militante
.

2. EL LUGAR DEL LENGUAJE

· Acerca de la escritura y la reestructuración de la conciencia

“Comprender el lugar que ocupa el lenguaje en la estructuración de lo humano y en el desarrollo de las relaciones intersubjetivas”, reconocer al lenguaje como vía de transmisión del “universo ético”; analizar “diferentes posibilidades respecto del habla, la lectura, la escritura, la escucha como funciones comunicativas primordiales del lenguaje humano (...)”, “reconocer la comunicación como base sobre la cual se funda la relación pedagógica y como lo que entrama los procesos de investigación en las ciencias sociales”
, son los componentes del horizonte que vemos enunciar apenas abrimos la puerta de la especialización en Ética. De algún modo es el mandato a la escritura inicial, vinculante con la propuesta que estamos asumiendo. 

Página al canto, se declara: “lo esencialmente humano se teje con los hilos del lenguaje”, más aún, “hablar del hombre significa hablar del lenguaje, porque precisamente por la palabra el hombre es”
. Este es el componente epistemológico del discurso que nos han invitado a construir, bajo una precisión más: “la función primordial de la palabra estriba en permitir el intercambio”. 

“Entre todas las especies vivientes, el hombre es el único ser que habita en un orden simbólico y por tanto es el único también que, por saberse finito, teme a la muerte y busca huir de ella aspirando a la inmortalidad”, insiste Marta Inés Tirado en la introducción al libro “El juego y el arte de ser... humano”
. Es entonces, pensamos, el momento de volver los ojos sobre la discusión que traemos en otros espacios
, y retomar los ejes de esta argumentación, dejando para otro momento el desarrollo de las consideraciones que tengamos frente a las líneas de Gadamer propuestos como pre-textos del seminario. Retomo —pues—- como referente, aquí, en lo fundamental, la inquietud sobre la cuestión de la escritura, la conciencia y la conciencia de la muerte, dejando para otro momento el debate con el reduccionismo que, en estos planteamientos, encontramos acerca del lenguaje entendido como sólo o fundamentalmente “comunicación” y al “intercambio” como la esencia de  la condición humana. De hecho, la comunicación es el nivel más bajo del lenguaje (lo que tienen en común todos los lenguajes y no sólo el humano); y no es el intercambio sino la producción el proceso que determina lo social. 
Como quiera que esto sea, el cuarto capítulo del libro “Oralidad y escritura” de Walter Ong, se denomina “La escritura reestructura la conciencia”. Enuncia, luego de incursionar en asuntos tales como la ubicación de la oralidad del lenguaje, el descubrimiento moderno de las culturas orales primarias, y de plantear algunas consideraciones sobre la sicodinámica de la oralidad, una afirmación taxativa: “la escritura reestructura la conciencia”. Esto nos deja un saldo de preguntas que habían nacido en la lectura de la “Guía de Estudio y trabajo”... y, ahora, es este deuda quien reorganiza los afanes de nuestra propia escritura:

Es evidente la fascinación que, por el fenómeno del lenguaje, ha tenido la humanidad. Los puntos de vista sobre él han marcado posturas radicalmente opuestas en el terreno de la filosofía, en la tierra movediza de las ideologías, y las pretensiones mismas de la cientificidad de los discursos más encopetados del saber occidental.

Se da, por ejemplo, el camino solipsista de quienes atinan a pensar que sólo existe el ser en el lenguaje, que todo es lenguaje. Pero también, quienes afirmamos que, para el sujeto, el ser existe desde el lenguaje. Y no es lo mismo. 

Por ello casi siempre las hipótesis sobre el origen, sus mojones históricos y la concepción misma del lenguaje, se han definido y han definido las concepciones del mundo que atraviesan el pensamiento (sobre todo el occidental). 
El lenguaje aparece como un ente misterioso capaz de fundar la realidad, el pensamiento, el poder, la imaginación, el saber, la conciencia. Y lo que se ha dicho del lenguaje en general, se hace magisterio sobre la escritura.

Es algo más que una evidencia, el hecho según el cual sin la escritura, no podría existir hoy, ni la escuela, ni el pensamiento escolar, ni los compromisos pedagógicos (por ejemplo los que van dando origen a este texto que aquí escribo…). Tampoco sería posible, en esta dinámica, la reproducción misma de las articulaciones de la cultura, el Estado y la sociedad.

El argumento empírico según el cual el libro no puede ser refutado porque sigue allí incólume sordo… está peligrosamente anclado en la raíz de la falacia. El libro, ése que puede ser quemado, escondido, refundido, ignorado, no existe sólo como un objeto empírico. Hace parte de una corriente de pensamiento (y muchas veces de la acción) y finalmente son esas corrientes a las que se articulan los libros (y, claro, los autores) las que se enfrentan y establecen las contradicciones que rigen la transformación y desarrollo del pensamiento de la humanidad. La República puede seguir ahí, ahí puede seguir “El ser y el tiempo” o “El Capital”, pero la polémica generada en ellos, y por ellos, ha parido otros libros, ha generado una confrontación que da cuenta de los caminos que transita hoy día el pensamiento humano.

En este sentido, la escritura, al establecer los raíles sobre los cuales se desplaza el debate, es una condición para la generación de las múltiples posiciones, conscientes o no, en las cuales la humanidad misma cabalga. 

Algo hay de más en el logos desde que conquistó la traza de la escritura. Desde el grafema lo apofántico puede remontar el camino hacia la aletheia
, más allá de la pretensión de verdad, insubordinando la mirada, demoliendo la evidencia. 
Nos pueden decir que en el habla también es posible ese ejercicio, pero es en la escritura (cualquiera que ella sea) desde donde el texto atado puede parir discursos que se queden dándonos la línea que nos conecta con los muertos y sus verdades, o con los inquisidores de siempre, o con otros inquilinos de la vida (y sus otras verdades). Es en ella donde y como consolidamos la posibilidad de decirle a otros seres que aún no existen, en qué rango de la realidad, de la verdad y de la vida nos hemos definido.

Sólo por ejemplo: ¿Cuál es el contexto del “Chateo”? 

Hace apenas unos decenios los amantes lejanos debían enviar cartas que demoraban meses en cruzar los océanos… y ese amor era considerado real. Hoy, desde el ciberespacio, los amantes pretenden hacer el amor con el fantasma, muchas veces mentiroso, que al otro lado de la línea, al pie de su computadora, mueve al deseo, la pulsión y al ser, en la escritura, en trances pornográficos, amatorios, o sencilla y hermosamente eróticos… atados a la poesía. Sin embargo, se dice, ese no es un amor “real”, verdadero.
Algo no funciona en esta lógica. No parece que la escritura fuera tan pasiva, tan puesta en el mundo irreal, mordiéndose la cola, fuera de todo contexto. Pero no, la ausencia del “contexto” es una ilusión. Su “contexto” es ahora, con perdón de Platón, el propio espacio-ciber, que existe y es real, aunque sea fundador de fantasmas... 

El mundo de la escritura colma esa “muy aburrida fábula de la inmortalidad”
. El hombre es el único animal que aspira a la eternidad. Y lo logra, no sólo porque ha creado los mitos de los Haiglander, los Drácula, o los santos, o los Ángeles, o los demonios; sino porque, más adelante, los textos fundamentales de la cultura han sido escritos por hombre y mujeres que ya están muertos
. Todos los días podemos hablar con los mejores de entre los muertos: hablamos con Platón, con Aristóteles, Tomás de Aquino, Descartes, Rousseau, Kant, Marx, Mao, Freud... debatimos con ellos, con sus textos. La figura del lenguaje no es un exabrupto, leo a Marx y no un libro de Marx, a Cervantes y no un libro de Cervantes... esta metonimia está cosida con los lazos de uno de nuestros mitos primordiales: ser como dioses. Somos capaces de crear dioses, sueños, ilusiones e ideales que nos “ayudan a soportar el peso de la existencia, una existencia que obliga a interrogarse por sí mismo y con ello a mentirse, dolerse, alegrarse o reconocerse”

Por eso mismo, ni la escritura en particular, ni el lenguaje en general, son naturales. Están anclados en el corazón de la cultura. Son su carne, hueso y corazón; hacen simbiosis con el trabajo que lo determina históricamente.

Lacan tenía razón: el inconsciente está estructurado como el leguaje (como un lenguaje es la formulación exacta). Pero la conciencia también. La conciencia es conciencia en el lenguaje, aunque a veces, realmente pocas, lo sea del lenguaje. A tal punto que toda fenomenología y toda hermenéutica se enreda y termina postulando la existencia solipsista del mero lenguaje, fundador del mundo: en el principio era el verbo, luego el verbo se hizo carne y la carne, concupiscente que es, rueda al abismo...

De otro lado, la escritura, como acto final, es un acto individual, aunque su germen sea colectivo. Pero desde allí, pasar a afirmar que es solipsista, es un turbio desatino. Por el contrario, siempre hay una producción colectiva, incluso del autor más solitario. Se escribe desde otros, y muchas veces escribimos con otros; asumimos la responsabilidad de decir eso que nos hace sujetos colectivos: cuando la conciencia colectiva es clara, se escribe con otros. Así, en muchos casos, la soledad del estudio, de este acogedor lugar desde donde ahora hago este ejercicio, en el “cara a cara” con la pluma o el teclado (ahora de la computadora), es una condición del acto final de ir dejando trazos, rasgos, líneas, indicios textuales de mi discurso que es nuestro discurso… nuestra postura colectiva, de la tribu que habito y que me habita.

¿Por qué no entender —simplemente— que el lenguaje en general, y luego la escritura, son las conquistas más altas de la evolución de la materia… de la materia que alcanzó la dimensión del espíritu cuando generó el pensamiento?

En su seno, el lenguaje está habitando la materia que se piensa a sí misma. En esta perspectiva la escritura, etapa superior del lenguaje, que redobla y cuece en adelante la oralidad es, como lo ha dicho la propia historiografía burguesa, el punto de toque de la historia... de una etapa superior de la materia hecha cerebro y, así, pensamiento…

Oralidad y escritura son dos códigos asentados en la condición del lenguaje humano, en su doble articulación. Por ello el lenguaje escrito, la escritura no es mera reproducción de sonidos. Tanto en la oralidad que es representada en pictogramas, en ideogramas, como los que se fundamentan en escrituras silábicas, fonológicas, hay un estructura de fondo: el signo lingüístico cuya naturaleza arbitraria (histórica y cultural) y lineal (sembrado en la escogencia y la libertad determinada para hacerla desde una herramienta específica que es el código de la lengua y el dialecto que lo materializa), define todo su enorme posibilidad de representar el mundo e imaginar otros mundos, revertirlos en pretensiones de verdad, en discurso sobre moral.

Ello permitió que se clausurara esa vía de la evolución del hombre que le hacía crecer el cerebro hasta suicidarlo, para inaugurar la otra vía de evolución humana, específicamente humana, que dio origen a la institución de la cultura… y de la escuela... Esa fue la materia primordial donde fue posible aprender de las experiencias de otros. Entonces el hombre llegó a su plena condición de sujeto, ese que está atado en-con-desde el orden simbólico, y por eso puede asumirse libre, incluso en la fantasiosa fábula de sus “autodeterminaciones”. 

Esta doble selección de unidades significativas y unidades de valor, de fonemas y monemas, posibilita esta condición humana. Si las letras simplemente representaran sonidos... no podríamos explicar cómo a un mismo fonema (/a/), pueda corresponder muchas letras (a, A, a), o muchos sonidos: una “a” grave, otra aguda, una que grita, otra que susurra; o la “a” del alfabeto de los invidentes. El fonema sólo existe como construcción en el pensamiento, como diferencia en el código que lo funda, como “valor”. Los sonidos son físicos: tienen volumen, intensidad, tono. Esa es la diferencia entre las disciplinas de la fonología y de la fonética.

La historia que se cuenta del latín vulgar y del latín clásico, hay que tomarla con beneficio de inventario. La oralidad, que constituyó las lenguas modernas centrando el alma democrático-burguesa, constituyendo articulaciones de las naciones, sigue ahora alimentando al lenguaje. De ella toman los escritores para dar cuenta de la condición viva de la lengua. Sin esa dialéctica de lo escrito y lo hablado, los “parceros” no tendrían un sitio en la cultura que ya no es sólo oral, pero que tampoco es sólo escrita. 

Pero el latín clásico fue el padre de la nueva visón burguesa del mundo; en su caldo vital se fue acumulando la concepción materialista, decantando los fundamentos de la ciencia moderna. El mundo oscuro que la burguesía quiso y debió mostrar en los monasterios, recogieron y salvaron en las manos de los copistas, lo más preciado de la humanidad; su pensamiento más elaborado, al precio de adulterar, quitar agregar, poner, tachar todo aquello que su alma no podía entender o tolerar. Pero el latín vulgar fue la madre de la nación burguesa, sin su presencia preñada de luz en las bocas de los siervos, no se hubiesen sentado las bases de la nueva matriz, del nuevo barro que se cocía en las nuevas lenguas nacionales, vernáculas... no existiría —ahora— el sujeto moderno y, a pesar del actual descrédito postmoderno de la realidad, no podríamos restablecer la relación entre la realidad y el lenguaje; vale decir, no podríamos dar cuenta de la renovada forma de la verdad que transmontando el logos, insubordina la mirada y denuncia la evidencia como el principal obstáculo, pero también como la horma misma de la conciencia.
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